গঙ্গা-যমুনা খেলার জন্য অপু হাতে খাপরা

(ভাঙা মাটির টুকরো) নিয়েছিল।

‘আম-আঁটির ভেঁপু’ গল্পের মূল প্রতিপাদ্য হলো

, যেখানে অপু-দুর্গার দারিদ্র্য তাদের আনন্দকে ম্লান করতে পারে না, বরং প্রকৃতিই তাদের খেলার সাথী হয়ে ওঠে।

এমন সময়ে তাহার দিদি দুর্গা উঠানের কাঁঠালতলা হইতে ডাকিল-অপু- ও অপু-। সে এতক্ষণ বাড়ি ছিল না, কোথা হইতে এইমাত্র আসিল। তাহার স্বর একটু সতর্কতা মিশ্রিত। মানুষের গলার আওয়াজ পাইয়া অপু কলের পুতুলের মতো লক্ষ্মীর চুপড়ির কড়িগুলি তাড়াতাড়ি লুকাইয়া ফেলিল।

'সুসার' শব্দের প্রকৃত অর্থ হলো সুবিধা, সচ্ছলতা, বা উত্তম অবস্থা।

আম আঁটির ভেঁপু' গল্পে হরিহর রায়ের জ্ঞাতি ভ্রাতা ছিলেন নীলমণি রায়

দশঘরায় যাওয়ার ব্যাপারে হরিহর মজুমদার মহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করতে চাইল।

গঙ্গা-যমুনা খেলতে অপু সযত্নে বাক্সে খাপরার কুচি (ভাঙা মাটির টুকরো)

এবং দিদি দুর্গা দেওয়া

। এই জিনিসগুলো তার কাছে

খেলনা ছিল, যা সে খেলার সময় ব্যবহার করত।

'বাঁশ বাগানের মাথার উপর চাঁদ উঠেছে' কবিতাংশটিতে দিদির জন্য ছোট ভাই বা বোনের আকুলতা এবং গভীর ভালোবাসার কথা ফুটে উঠেছে। 'আম-আঁটির ভেঁপু' গল্পে অপু ও দুর্গার সম্পর্ক এবং একে অপরের প্রতি তাদের অকৃত্রিম স্নেহ ও ভালোবাসার দিকটি, বিশেষ করে দিদি দুর্গার প্রতি অপুর নির্ভরশীলতা ও ভালোবাসার মাধ্যমে উদ্দীপকের এই দিকটির সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ।

গ. ভাই-বোনের সম্পর্ক